FRANCIS GIAUQUE - POESIES -

"Soleil noir"

                                       angoisse

                                       je connais tous tes rouages

                                       toutes tes ruses

                                       et l'atroce anneau de tristesse

                                       qui flambe sur ma chair crispée

                                       années sans lumière

                                       rêves saccagés

                                       mirage de la guérison

                                       angoisse

                                       compagne fidèle

                                       épouse de la nuit

                                       je te cherche un terrain d'oubli

                                       une fugitive lueur

                                       où m'abreuver de lumière

                                       l'espace d'une seconde

 

                                                              *

 

Nous irons ivres de sang

repeupler la mémoire de l'aube

et le masque ironique et déchirant de la mort

s'adoucira sur nos faces offertes

à l'appel du couchant

                                       brume

                                       germe de sanglots

                                       yeux délivrés

                                       de l'espérance

                                       miettes éparses

                                       du soleil

                                       sur la vitre brisée

 

Amer breuvage du silence

quand la derniére voix s'est tue

et qu'il faut repartir dans la nuit

seul face aux pans d'ombre

menacés par l'absence de toute clarté

amer breuvage du silence

distillé goutte à goutte

dans l'alambic souterrain des veines

on voudrait qu'un seul cri

arrache un frisson aux lichens de l'ombre

qu'un appel fraternel décime le troupeau

des mots pétrifiés dans la glace du mutisme

                                                              *

 

                                       lente descente au sous-sol de la nuit

                                       aspiré par le souffle de l'ange foudroyé

                                       qui aiguise ses mâchoires aux brisants de mon corps

                                       lente descente dans les cales de l'angoisse

                                       jeté sans merci loin du continent de sève

                                       où pourrissent mes rêves

                                       ruinés par le travail souterrain de la maladie

 

                                                              *

 

                                       visage de l'oubli

                                       visage dépareillé

                                       comme une silhouette

                                       de brume distendue

                                       sur l'horizon

                                       où s'effacent

                                       lentement

                                       les traces du souvenir

                                       visage de l'oubli

                                       miroir brisé

                                       en mille facettes

                                       maculées de sang

 

Nous allons à la rencontre

de la mort sur les plus hauts

plateaux de la solitude

les griffes de la faim

et de la soif

sont des charbons de haine

qui se mêlent

à notre sang

face aux déchirures

de l'horizon de granit

Carrefour de l'automne

où veille la solitude

sang devenu cendre froide

et braise consumées

carrefour du dernier orage

parmi les branches dépouillées

et les labours qui déchirent la terre

tout à sombré

dans la poche insondable de la nuit

flaque d'eau

boue

cernes du silence

                                                              *

 

                                       allongé dans le sable

                                       qu'un vent froid

                                       répand en fine poussière

                                       dans les roseaux

                                       je pense à toi

                                       si proche et si lointaine

                                       toi que je n'atteindrai jamais

                                       femme innocente et si pure

                                       dans le repos qui te fait semblable

                                       à une source située dans l'élargissement

                                       de mon angoisse qui trouve son aliment

                                       dans l'iris de tes yeux

                                       femme pareille

                                       à une moisson d'or et de sang

 

dans le brasier de la mélancolie

j'ai jeté à pleine mains

les débris d'une étoile morte

où j'avais cru découvrir

une substance douce comme le miel

pure comme la robe de l'aube

à l'heure où le soleil

dégorge son acier aveuglant

parmi les pétales

de la première chanson

née sur les lèvres de la mer

                                       

Comme un orage

à bout de souffle

l'angoisse s'apaise

au crépuscule

l'animal traqué

trouve enfin le repos

dans les méandres

de l'obscurité

 

                                        

            "Poèmes épars"

 

                                                            Mère

 

                                       Mère tu es partie

                                       tu n'as pas eu le temps de nous dire adieu

                                       la mort t'a enveloppée

                                       dans son drap de ronces

                                       mère tu nous laisses seuls

                                       qu'allons-nous devenir sans toi

                                       toi seule qui savais dans quel enfer

                                       je louvoyais depuis tant d'années

                                       je ne reverrai ni ton visage ni ton sourire

                                       toi qui connaissais le chemin secret

                                       qui mène aux abîmes de la douleur

                                       tu as tout supporté

                                       tu ne savais pas te plaindre

                                       la dernière semence de vie s'en est allée

                                       je n'ai pas voulu te revoir

                                       dans la blancheur des draps

                                       pourtant chacun disait que tu souriais

                                       que ton corps reposait dans l'apaisement

                                       et la paix

                                       toi qui durant ta vie a si peu connu la paix et la joie

                                       mère muré dans mon désespoir je t'appelle encore

                                       je n'ai pas admis ce départ

                                       je ne l'admettrai jamais

                                       je ne pense qu'à te rejoindre

                                       la vie m'échappe

 

                                  

 

                                                           Cliniques

 

                                       Je vous ai vus dans ces cliniques

                                       où l'ombre semble avoir dévoré toute clarté

                                       vous marchiez le long des couloirs

                                       ou dans l'herbe rare des préaux

                                       entourés de grilles

                                       un adolescent gémissait sans cesse

                                       un autre se déshabillait régulièrement

                                       pour offrir son corps à la lumière du matin

                                       vous étiez si loin

                                       au-delà de toute compréhension

                                       inaccessibles

                                       emmurés dans le caveau de la maladie

                                       toi tu avais des hallucinations

                                       attaché sur ton lit comme un criminel

                                       toi tu voyais de terrifiants vautours

                                       rôder autour de toi

                                       dans une lumière de soufre

                                       ceux qui pouvaient encore parler

                                       nous invitaient à nous pencher sur l'inévitable

                                       comas insuliniques

                                       électrochocs

                                       puis la conversation devenue hachée

                                       dérivait lentement vers le suicide

                                       l'un fabriquait des clefs

                                       avec n'importe quoi pour s'enfuir

                                       toujours on le rattrapait

                                       mais il recommençait sans perdre patience

                                       les cris des alcooliques atteints du délirium

                                       ne s'arrêtaient ni jour ni nuit

                                       on aurait dit une incantation convulsée

                                       de hurlements et de soupirs rageurs

                                       impossible de se révolter

                                       trop de murs

                                       trop de grilles

                                       trop d'infirmiers

                                       les médecins toujours pressés

                                       écoutaient d'une oreille distraite

                                       nos murmures désolés

                                       je me souviens des jours de pluie

                                       et de l'entassement des corps

                                       dans la salle commune

                                       un silence asphyxiant

                                       à peine quelques râles

                                       quelques tentatives de fuite

                                       qui se heurtaient aux portes closes

                                       impossible de briser les vitres

                                       j'étais entouré de malades

                                       assis sans bouger sur leur siège durant des heures

                                       rien ne remuait dans leurs visages cimentés

                                       moi j'avais encore la force infernale

                                       de penser à ceux qui riaient hors de ces murs

                                       tous salauds patentés

                                       vivant dans la santé du corps et de l'esprit

                                       les jours de visite donnaient lieu

                                       à des scènes grotesques et pitoyables

                                       une fille embrassait son père

                                       qui ne la reconnaissait plus

                                       et bavait un peu devant tant d'étrangeté

                                       quant à moi j'en avais trop vu

                                       à tel point que je souhaitais devenir sourd et aveugle

                                       parmi les schizophrènes

                                       les paranoïaques

                                       les névrosés

                                       tous dépossédés d'eux-mêmes

                                       noyés dans les remous de la souffrance

                                       et tant d'autres encore dont je ne parlerai jamais

                                       car les mots ne servent qu'à déprécier

                                       et à jeter la confusion

                                       jamais je n'oublierai ce que j'ai eu à subir

                                       dans le déroulement implacable des traitements

                                       quelques amis

                                       parmi les plus proches de moi

                                       ont choisi le suicide

                                       comment décrire l'horreur

                                       comment cerner le désespoir

                                       qui règnent en ces lieux maudits

                                       quant aux enfants

                                       condamnés

                                       déformés

                                       ravagés

                                       perdus

                                       ils sont la plaie qui ne cessera jamais de saigner

                                       rien ne pourra les sauver

                                       et si le Christ s'égarait parmi eux

                                       il pourrait refaire ses bagages sans dire un mot

                                       et vous visiteurs d'un après-midi partez partez

                                       remettez-vous à vos travaux sordides

                                       à vos partouzes

                                       à vos banquets

                                       à vos carnavals

                                       buvez et baisez

                                       sans vous soucier de tous ceux qui crèvent

                                       rongés par le désespoir et l'angoisse au fond des asiles

                                       mais vous compagnons muets secoués par le délire

                                       attendez-moi

                                       je sais que nous nous reverrons un jour

                                       au fond de l'ornière

                                       nous n'aurons plus rien à nous dire

                                       les mains crispées

                                       nous nous regarderons un instant

                                       et ce sera fini

                                       un seul regard pour des années de silence

                                                   "Terre de dénuement"

                                       pars

                                       fais-toi ombre et silence

                                       dans l'envahissement de la nuit

                                                              *

                                       comme un orage

                                       à bout de souffle

                                       l'angoisse s'apaise

                                       au crépuscule

                                       l'animal traqué

                                       trouve enfin le repos

                                       dans les méandres

                                       de l'obscurité

                                                              *

                                       n'a pas pu choisir

                                       fut rejeté un jour

                                       dans le sablier de l'angoisse

                                       ne demandait que la paix et l'oubli

                                       demain la bouche pleine de terre

                                       ne pourra même plus crier

                                                              *

                                       ensevelis hors du préau

                                       où s'enflamment les lambeaux de l'été

                                       nous n'aurons plus qu'un ciel de boue

                                       pour imprégner nos visages captifs

                                       de la lourde étreinte des profondeurs

                                                              *

                                       faites que mon corps

                                       ne s'affole pas

                                       à l'instant précis

                                       où s'abattra

                                       le couperet de l'ombre

                                       

                                                  "La vraie vie est absente"

                                       un jour

                                       une année

                                       des siècles

                                       sans toi

                                       le courage se défait

                                       l'agonie prend forme d'éternité

                                       sans toi

                                       sans eux

                                       les autres qu'il faudrait rejoindre

                                       qui sont trop loin déjà

                                       ailleurs

                                       insaisissables

                                       entre nous

                                       une paroi de roches si lisse

                                       que les mains n'y trouvent pas d'appui

                                       on se lève le matin

                                       hébété

                                       on se regarde dans la glace

                                       ces yeux

                                       ce visage

                                       ce rictus

                                       pas moi

                                       un autre

                                       un étranger

                                       un malade bien sûr

                                       ils l'ont tant répété

                                       les lâches

                                       pour qu'il ne reste vraiment plus rien

                                       à accrocher au gibet de l'amour avorté

                                                          "Anne"

                                                           (extraits)

                                  Nuit de novembre. Pluie et brouillard sur la ville.

                                  Je n'ose sortir que la nuit. La lumière me fait peur. Les visages aussi

                                  qui ne semblent être là que pour m'épouvanter. Durant la journée, je

                                  reste étendu sur mon lit, paralysé par l'angoisse.

                                  Le voyage touche à sa fin.

                                  Nuit de novembre. Pluie sur les trottoirs luisants. Personne dans les

                                  rues.

 

                                  Je marche sans but. Je songe à Anne, cette femme rencontrée trop

                                  tard qui ne peut plus rien pour moi. Un soir que j'avais trop bu, elle

                                  m'a ramené dans ma chambre. Je lui ai parlé de ma maladie. Si je

                                  n'avais pas bu, jamais je ne l'aurais fait. Elle m'a écouté. Je ne crois

                                  pas qu'elle a compris. Entre les malades et les autres, pas de

                                  communication possible. Dès que mon ivresse est tombée, l'angoisse est

                                  revenue. Anne est partie.

 

                                  Soir de novembre dans les rues. Je ne sais où je vais. Mon angoisse

                                  est telle que je n'ose même pas entrer dans un bistrot. Quant à

                                  retourner m'enfermer dans une clinique, je m'y refuse. Trop vu de

                                  visages torturés, trop entendu de cris.

                                  Anne, je suis avec toi sur la terre des morts. J'aurais voulu t'aimer,

                                  j'aurais voulu que tu puisse me soustraire aux forces du mal, mais il

                                  est trop tard.

                                  .............................................

                                  Terrain vague. Détritus. Toujours la pluie. J'ai laissé la ville derrière

                                  moi. Les banlieues misérables, les façades grises, lézardées, les murs

                                  envahis par l'ombre.

                                  Terrain vague, minuit. L'heure de faire le bilan. Degré zéro du coeur.

                                  Blessures jamais refermées. On avance encore, on essaie d'avancer, on

                                  n'avance plus. Terminus.

                                  Autour de moi, des statues mutilées, des bicyclettes rouillées, des

                                  boîtes de conserve écrasées.

 

                                  La mort est là, qui s'est faite si douce pour se loger aux sources du

                                  silence. La mort qui m'attend. La mort que je ne rejette plus, marée

                                  chaleureuse dont les bras liquides se refermeront sur moi à jamais.

                                  Malade, foudroyé. La dernière parcelle de vie qui se liquéfie sous le

                                  feu de la souffrance. Solitude aussi. Enfermé des mois dans des

                                  cliniques, parmi le troupeau des maudits. Surtout ne dites pas que vous

                                  comprenez. Toute clarté dévorée par les ténèbres. Et la peur. Angoisse

                                  comme une déchirure atroce au fond des entrailles. Retranché pour

                                  toujours dans l'enclos des ténèbres.

                                  .................................................

                                  Anne, je crie ton nom dans le soir glacé. Je voudrais que ma mort

                                  creuse une petite ravine tout au fond de ton âme, une petite ravine où

                                  j'aurais encore ma place après des années de silence.

                                                              *

                                                     "Derniers poèmes"

                                       quand je mourrai

                                       demain s'il se peut

                                       enterrez-moi

                                       dans une terre humide

                                       et lourde de chaleur

                                       que la voûte de planche

                                       étoile mon sommeil

                                       que personne ne pleure

                                       moi qui ne sus pas vivre

                                       je pourrai enfin m'élever

                                       dans la nuit au son clair

                                       

                                            Journal d'enfer et poèmes inédits

                                                          (extraits)

                                                                                                   

                                               "Fragments d'un Journal d'enfer"

                                  Angoisse. Pétrifié. Plus un geste. Même pas l'aumône d'un coup de

                                  pied dans le cul. Voudrais hurler. Impossible. Voudrais pleurer.

                                  Impossible. S'arracher à la terre. Fuir. Se cacher. S'enténébrer. Se

                                  roidir dans un coin perdu. Sans rien. Les gémissements pour rire. Les

                                  hurlements pour faire diversion. Crever enfin. Et qu'on n'en parle plus.

                                  ....................................................................

                                  Drogué. Abruti. Écrasé. Crucifié. Impossible d'oublier. Pas un détail.

                                  Toute la panoplie de l'horreur. Ces gestes pourquoi ? Ces paroles

                                  pourquoi ? Ces luttes pourquoi ? Cette souffrance inouïe pourquoi ? Ne

                                  plus se poser de questions, rouler dans la merde. Les yeux arrachés.

                                  Ces couilles inutiles enfin écrasées.

                                  ...............................................

                                  Rage. Ô rage. Néant. Monde qu'on voudrait pulvériser. Qu'il n'en

                                  reste plus une miette. Haine de soi-même. Des autres. De tout. Un

                                  jour des étrangers s'affairent autour de vous. Cliniques psychiatriques.

                                  Cure de sommeil. Cure d'insuline. Électrochocs. Pyréthothérapie.

                                  Hallucinogènes. On voudrait mitrailler le Christ. Ce sale menteur. Et

                                  tous ces salauds. Médecins, infirmiers. Brutes incapables de

                                  compréhension. Mourir. Mourir. Mourir. Mourir.

                                  ................................................

                                  Ils parlent de la joie. De l'amour. Connais pas. De quoi s'agit-il ?

                                  Réclame une explication. Voudrais savoir. Voudrais comprendre une fois

                                  au moins avant de sombrer. Toujours la pluie. La vie ruisselante du

                                  sang. Les mains tendues vers on ne sait quelle proie qui toujours se

                                  dérobe.

                                  ................................................

                                  Nuit d'insomnie après une journée passée dans l'angoisse la plus

                                  stérile. Défilé de tous les souvenirs les plus odieux. Les plus

                                  déchirants. Lové dans un noeud de crispations musculaires et de

                                  spasmes intestinaux. Ne pas songer à demain. Barbituriques. Aucun

                                  effet. Sensation d'écroulement. Âme convulsée. Sortir. Sortir. Toutes

                                  les issues sont bouchées. Murailles épaisses. Grillages. Portes

                                  verrouillées. Fenêtres barricadées. Univers où l'épouvante se meut

                                  comme un serpent sournois. Les anneaux se resserrent. Étouffement.

                                  Sortir. Sortir par la porte royale de la Mort. Nuit d'insomnie. La

                                  chambre n'est plus qu'un lieu sans nom où grimacent des fantômes.

                                  ..................................................

                                  Cette perpétuelle oscillation entre le oui et le non. Tu pars ou tu

                                  restes. L'Angoisse diminue je reste. L'Angoisse revient au grand galop.

                                  Je pars. Vivre tous les jours dans cet état d'indécision et

                                  d'impuissance conditionnées par la maladie. Apparemment la folie

                                  aurait dû envahir mon esprit depuis longtemps. Mais non. Plus on

                                  souffre et plus on est conscient de son état.

 

                                  Tapi au fond du gouffre. Décomposé par l'épouvante. N'ose plus faire

                                  un pas hors de la chambre. Fenêtres closes, rideaux tirés. Verrou

                                  poussé. Phobies. Idées délirantes. Vertige. Pâleur. Tremblement de

                                  tous les membres. À bout. Les mots sont incapables d'exprimer cette

                                  horreur. Profite d'un instant de répit pour clouer ces mots sur la page

                                  comme on cloue un cercueil.

                                  .................................................

                                  Suicide raté. UNE SEMAINE DANS LE COMA.

                                  UNE SEMAINE DE DÉLIRE. Hôpital psychiatrique pour la cinquième

                                  fois. LE VOYAGE AU BOUT DU DÉSESPOIR A RECOMMENCÉ.

                                  Que reste-t-il de cet espoir qui fut si grand au temps de

                                  l'adolescence ? Rien. Plus une trace.

                                  Février 1965.

                                  Nouvelle et violente envie de suicide. Cette fois-ci je ne me raterai

                                  pas. Me jetterai sous un train ou du haut d'un pont. Point final à ce

                                  fragment d'un "Journal d'enfer".

                                                              *

                                                 "Poèmes inédits (1964-1965)"

                                       je partirai vers la terre accueillante

                                       qui m'ouvrira ses caves d'ombre

                                       alors que toi tu ne songeras même plus

                                       à cet homme rongé par le cancer de l'angoisse

                                       qui troua tes jours comme une lame aiguë

                                                                              mars 1965

                                                              *

                                       dans la poussière

                                       j'écris ton nom

                                       mon beau désastre

                                       mon précipice

                                       ma route défoncée

                                       dans une cavalcade

                                       de désirs inassouvis

                                       je gravis

                                       les collines de grande misère

                                       l'oeil avide

                                       jamais ne rêve

                                       à la blancheur des murs

                                       où je voulais m'étendre

                                       pour que le soleil envahisse

                                       mon corps repus de souffrance

                                                      31 mars 1965 — mon anniversaire 31 ans

                                  

                                                 Labyrinthe du désespoir

                                                       in Parler seul

                                   © 1969 Éd. des Malvoisins, Porrentruy, Suisse.Tous droits réservés.

                                  

                                  Labyrinthe du désespoir. Corridors glacés que l'épouvante balaie. Me

                                  voilà pris au piège. Cette longue descente au fond de l'abîme n'aura

                                  jamais de fin. N'est-il pas vrai que l'on continue à souffrir au-delà de

                                  la mort ?

                                  Il est peut-être un monde de lumière, où la vie coule aussi douce que

                                  le miel. Monde auquel je n'accéderai jamais. J'aurais dû savoir

                                  m'arrêter à temps. Souffrir et aimer avec les autres. Rien de plus

                                  terrible que de macérer dans son pus, sans espoir de guérison. Pour

                                  l'instant la douleur s'est tue. L'univers des monstres a reculé au-delà

                                  des murs de cette chambre encore toute gorgée de tant de souffrances

                                  inutiles, de tant de massacres inutiles.

 

                                  Lutter jusqu'à la limite de ses forces ! Et pourtant je sais que la

                                  trappe s'est refermée sur moi, comme elle s'est refermée sur tant

                                  d'autres existences ratées, maudites. Je pense à tous les suicidés, à

                                  tous les martyrisés qui cherchèrent, en vain, la lumière.

                                  Il n'est même plus temps de maudire. Maudire, c'est se révolter, ne

                                  pas accepter la mort, essayer encore une fois de trouver l'énergie

                                  nécessaire à de nouveaux combats.

 

                                  Et maintenant, y a-t-il autre chose que cette lutte dérisoire contre les

                                  ombres, que ce déchaînement de toutes les forces dévastatrices de

                                  l'enfer ? Ne plus pouvoir faire un geste, ne plus pouvoir ouvrir la

                                  bouche, ne plus pouvoir penser sans que se déclenche en moi cette

                                  houle torride, cette marée de désespoir. Assister impuissant et lucide

                                  au démembrement de son âme. S'échapper à tous les degrés. Ne plus

                                  s'appartenir. N'appartenir qu'aux forces de l'ombre et voir s'éloigner

                                  peu à peu le monde des vivants.

 

                                  Toi qui passes et toi que je connais, vous étiez peut-être la lumière, la

                                  guérison. Ne croyez pas que je vous mens, si j'affirme que maintenant

                                  encore j'espère un miracle, mais quel miracle ? Quand tout est

                                  massacré, quand la machine infernale a démarré, que reste-t-il à

                                  tenter ?

 

                                  Aspirer à vivre quand il est trop tard. Marcher vers la mort, l'esprit

                                  lucide, mais l'âme détruite, comme rongée au vitriol.

                                  Maintenant je sais. À force d'avoir tout désappris, à force d'avoir

                                  purgé tous les dégoûts, j'ai fini par comprendre. Seul

                                  irrémédiablement, abandonné dans le Sahara de cette souffrance

                                  inhumaine, j'essaie encore de parvenir jusqu'à vous, mais chaque

                                  tentative semble vouée à l'échec.

 

                                  La cadence de la souffrance se précise peu à peu. Rares sont les

                                  minutes où il m'est encore permis d'entendre le chant d'un oiseau, le

                                  cri d'un enfant.

                                  Monde de la désolation, monde hagard où se meuvent par instants des

                                  formes déchirées. Après tant d'autres, me voici plongé dans l'enfer,

                                  le seul enfer réel, celui de la souffrance sans espoir. Plus une seconde

                                  de répit. J'ai peur d'un bruit dans l'escalier, et nul doute qu'un vol

                                  de papillon susciterait en moi un grand vent d'épouvante.

                                  Ce soir, muré dans l'éternelle souffrance des hommes, je tente pour la

                                  dernière fois de desserrer l'étau qui verrouille mes lèvres.

 

                                  Ce travail de bête acharnée, je l'ai recommencé jour après jour, dans

                                  la nuit et le dénuement. Mais pourquoi est-il si difficile de mourir ?

                                  Osciller sans cesse entre la vie et la mort. Ne plus pouvoir choisir.

                                  Sentir que l'on existe uniquement par la souffrance implacable qui vous

                                  cloue au sol. Ne plus pouvoir ni avancer ni reculer. Dans un sens comme

                                  dans l'autre, c'est la mort. Impossible de revenir en arrière. Et aimer

                                  c'est se choisir une mort plus terrible que toutes les autres, morts

                                  multiples, suicide de ma jeunesse, portes refermées sur l'inhumain.

                                  

Derrière la fenêtre hermétiquement close, le soleil luit, et personne ne

                                  peut croire à la lente décomposition de mon être. Marche inexorable

                                  vers la mort. Les autres, je les vois encore, mais comme des êtres

                                  appartenant à un monde étranger. Je vois ma mère aussi, qui gravit son

                                  calvaire, jour après jour, sans un mot de reproche. Ma mère qui

                                  continue à souffrir dans l'humilité la plus totale, toujours effacée

                                  devant la douleur des autres. Famille tout entière plongée dans

                                  l'abcès, par ma faute. Et mes amis, et toi que je nomme mon amour,

                                  pourquoi avez-vous refusé de m'entendre, de m'aider ? Je suis avec

                                  les autres, cloués sur leur lit d'hôpital ou parqués dans les asiles.

                                  J'ai trop traîné, seul, à détruire ma vie au fond des bistrots, dans les

                                  rues, la nuit, j'ai trop traîné dans les salles d'attente des médecins,

                                  de ville en ville. Je n'accuse personne. On dirait qu'une malédiction

                                  s'acharne sur certains êtres, jusqu'à en faire ces parias qu'on voit

                                  traîner sur les quais, et qui attendent un impossible départ vers la

                                  délivrance.

 

                                  La révolte et la haine sont tombées, et avec elles tout ce qui me tenait

                                  lieu de vie, mais l'auto-destruction, cet insensé besoin de tout

                                  massacrer persiste et se propage en moi comme un cancer.

                                  Là-bas, en Espagne, dans les bouges et les banlieues crucifiées sous la

                                  misère, j'ai vu jusqu'où pouvait mener le désespoir. Espagne, ô terre

                                  de mon dernier voyage, plainte rauque du flamenco, fichée entre mes

                                  épaules comme un couteau de boucher. Souviens-toi de ce départ à la

                                  gare de Valencia. Sans doute savais-tu déjà qu'en rentrant tu venais

                                  de signer ton arrêt de mort. J'aurais dû savoir qu'un jour, en dépit de

                                  tous mes efforts, cet abcès finirait par crever, drainant son pus dans

                                  mes veines.

 

                                  Chants du blues, chants du flamenco, cantiques de la désolation, je

                                  vous entendrai jusqu'à la fin, comme il m'a semblé entendre une nuit

                                  d'insomnie le cri de ceux qu'on humilie et bafoue. Vous qui vomissez à

                                  quatre heures du matin vos glaires de haine, vous qui rentrez seuls

                                  dans vos chambres glacées, vous tous que la vie a broyés dans son

                                  étau. Pourquoi faut-il payer si cher un frisson de plaisir, un moment

                                  d'oubli ? Le soleil s'arrête à ma fenêtre, mais ne pénètre pas à

                                  l'intérieur. Dehors, il y a tous ceux qui vivent, il y a tous ceux qui

                                  accomplissent des gestes d'homme, dans un monde d'homme. Fermé à

                                  tout autre univers que celui de la terreur, je n'ose même plus

                                  m'aventurer au-delà de ma chambre. Il faut payer.

                                  Et maintenant, j'adresse mon salut à vous les martyrisés : juifs

                                  exterminés dans les fours crématoires, esclaves voués de toute éternité

                                  à l'exécration, solitaires, ivrognes, bafoués, maudits en solde dont

                                  personne ne parlera jamais, vous tous qui portez le poids du monde

                                  comme une malédiction. C'est dans votre pus que gît, comme une étoile

                                  pulvérisée, la seule vérité de ce monde : la souffrance. Et je sais qu'il

                                  n'y aura jamais personne pour rassasier ceux qui ont faim, pour

                                  étancher la soif de ceux qui tournent en rond dans le désert, sous

                                  l'implacable soleil de la désolation. Il n'y aura jamais personne pour

                                  aimer ceux qui crèvent de solitude, ceux qui n'osent même plus parler,

                                  parce qu'ils ont perdu leur voix dans le dédale du silence. Je voudrais

                                  ce soir que ma souffrance s'accorde à la vôtre. Je sais que toute

                                  douleur répand sur le ciel une large traînée de sang, et je m'étonne

                                  parfois de le voir si bleu, si vierge de toute tache révélatrice. Poème

                                  d'incroyable souffrance que les hommes ont tracé sur cette vieille

                                  terre ravinée, terre des morts où j'essaie encore de trouver une voie

                                  libre à travers un dédale d'empreintes sanglantes.

                                  

                                            Lettre inédite à Hughes Richard

                                                     © 1995 Hughes Richard

                                  

                                  Lausanne

                                  Un dimanche de gloire [30/06/57]

                                  Dans le fond, écrire des lettres, ça fait passer un moment. Ta

                                  dernière lettre ne m'a guère étonné. Il faut bien se rendre compte que

                                  nous sommes coincés ; moi je n'espère plus rien. Je m'accroche parce

                                  que mon corps se rebelle à l'idée d'aller prendre place entre six

                                  planches et des clous.

                                  Pas d'autre explication à ma vie. Actuellement, je vis dans une misère

                                  physique et morale intolérable. Plus aucune attirance pour rien. Plus

                                  d'intérêt. La mort par lente asphyxie. Ça peut durer longtemps ces

                                  trucs-là !

                                  Le travail que je fais ne serait pas trop horrible si ce n'était l'horaire

                                  qui m'impose un régime que je ne supporte pas.

                                  Je rentre à trois heures, anéanti, j'essaye de dormir. Impossible. Je

                                  prends des somnifères. Je dors cinq ou six heures. pendant la journée

                                  je traîne après m'être bourré de pilules contre les névralgies, les maux

                                  de ventre. Le soir j'ingurgite une cafetière de liquide brûlant pour

                                  tenir le coup, et ça dure depuis trois mois. Je m'anéantis, je me

                                  "néantise" chaque jour un peu plus. c'est donc pour moi une nécessité

                                  physique que d'arrêter ce travail ; mais il me faut un peu de fric pour

                                  tenir durant l'hiver. Je vais donc essayer de bosser jusqu'à fin

                                  octobre. Je ne peux pas te proposer la place que je vais quitter. Il y a

                                  déjà un candidat qui n'attend que mon départ pour s'y ruer.

                                  Voilà. Pire que jamais. Pour moi l'affaire est classée. Inutile d'ajouter

                                  que je ne peux te donner aucun encouragement.

                                  Par ici c'est toujours la même merde.

                                  Ricanements. Dégoût. Plaisanteries de potence. Sentiment de défaite

                                  irrémédiable. Longue quête de désespoir.

                                  Pour moi, il n'est plus question d'écrire. C'est fini. Le vide complet. À

                                  vingt-trois ans le vide complet ! Ça c'est des existences !

                                  On me demanderait un article sur Corbière ou un type que j'aime, que

                                  je ne pourrais pas éjecter un mot.

                                  Voilà.

                                  Ce soir, 6 heures de résultats sportifs à corriger, 6 heures

                                  d'abrutissement intégral.

                                  Comme disait Charles Cros, ou à peu près : je suis un homme mort

                                  depuis plusieurs années.

                                                             Salut

                                                                              Giauque